Una jaula de fieras

[Cuento - Texto completo.]

Emile Zola

Una mafiana, un ledn y una hiena del Jardin des Plantes lograron abrir la puerta de su jaula
cerrada con negligencia. La mafiana era blanca y un claro sol lucia alegremente al borde del
cielo palido. Bajo los grandes castafios habia un frescor penetrante, el tibio frescor de la
incipiente primavera. Los dos honrados animales, que acababan de desayunar
copiosamente, se pasearon lentamente por el Jardin, deteniéndose de vez en cuando para
lamerse y gozar como buenos chicos de la suavidad de la mafiana. Se encontraron al final
de un paseo y, después de los saludos de rigor, se pusieron a caminar juntos charlando
amigablemente. El Jardin no tardd en resultarles aburrido y en parecerles demasiado
pequefio. Entonces se preguntaron a qué otras distracciones podian consagrar su jornada.

-jCaray! -dijo el ledn-. Me apetece satisfacer un capricho que tengo desde hace mucho
tiempo. Hace afios que los hombres vienen como imbéciles a mirarme a mi jaula y yo me
he prometido aprovechar la primera ocasion que se me presentara para ir a mirarlos a ellos
a la suya, aunque tenga que parecer tan idiota como ellos... Le propongo dar un paseo hasta
la jaula de los hombres.

En ese momento, Paris, que se estaba despertando, se puso a rugir con tal intensidad que la
hiena se detuvo escuchando con inquietud. El clamor de la ciudad se elevaba, sordo y
amenazante; y ese clamor, formado por el ruido de los coches, los gritos de la calle, por
nuestros sollozos y nuestras risas, parecian alaridos de furor y estertores de agonia.

-iDios Santo! -susurro la hiena- no hay duda de que se estan degollando en su jaula. ;Oye
usted qué airados estan y como lloran?

-Es cierto que hacen un jaleo horroroso; es posible que los esté atormentando algun
domador -contesto el ledn.

El ruido se incrementaba y la hiena empezaba a tener miedo.
-¢Cree usted que es prudente entrar ahi? -preguntd.

-iBah! No nos comeran jqué demonios! Venga pues. Deben estar mordiéndose de lo lindo y
es0 nos hara reir -dijo el ledn.

Por las calles, caminaron modestamente a lo largo de las casas. Cuando llegaron a un cruce,
fueron arrastrados por un enorme gentio. Obedecieron a aquel empuje que les prometia un
espectaculo interesante. Pronto se encontraron en una gran plaza en la que el pueblo se



agrupaba. En medio habia una especie de armazén de madera roja y todas las miradas
estaban fijas en aquella construccion, con expresion de avidez y de gusto.

-Mire -dijo en voz baja el ledn a la hiena- eso es sin duda una mesa sobre la que van a
servir un buen festin a todas estas personas que ya se estan relamiendo de gusto. Aunque la
mesa me parece bastante pequefia.

Cuando pronunciaba esas palabras, la masa lanzé un alarido de satisfaccion y el leon
declard que debian ser los viveres que llegaban, tanto mas cuanto que un vehiculo paso al
galope por delante de él. Sacaron a un hombre del carruaje, lo subieron al armazon y le
cortaron la cabeza con destreza; luego, pusieron el cadaver en otro vehiculo y se
apresuraron a sustraerlo al apetito feroz del populacho que gritaba, sin duda de hambre.

-jAnda! jNo se lo comen! -exclamo el le6n decepcionado.
La hiena sintié que un pequefio escalofrio recorria su pelo.

-¢,En medio de qué fieras me ha traido usted? -dijo-. Matan sin tener hambre... Por amor de
Dios, tratemos de salir pronto de aqui.

Cuando abandonaron la plaza, tomaron los bulevares exteriores y caminaron después
tranquilamente a lo largo de los muelles. Cuando llegaron a la Cité vieron, detras de Notre-
Dame, una casa baja y larga en la que los transelntes entraban como se entra en una barraca
de feria, para ver alli algin fendmeno y salir maravillado. No se pagaba ni al entrar ni al
salir. El leén y la hiena siguieron al gentio y vieron, sobre grandes losas, cadaveres
tendidos, con la carne agujereada de heridas. Los espectadores, mudos y curiosos, miraban
tranquilamente los cadaveres.

-iEh! ¢Qué decia yo? -comentd la hiena- No matan para comer. Mire como dejan que los
viveres se estropeen.

Cuando estuvieron de nuevo en la calle, pasaron por delante de una carniceria. La carne
colgada de los ganchos de acero estaba muy roja; junto a las paredes habia montones de
carne, y la sangre corria por las placas de marmol formando pequefios regueros. La tienda
entera ardia siniestramente.

-Mire pues, -dijo el ledn- dice usted que no comen. Ahi tiene carne para alimentar a nuestra
colonia del Jardin des Plantes durante ocho dias... ;Sera carne de hombre?

La hiena, que como ya dije habia desayunado copiosamente, dijo volviendo la cabeza:
-iPuaf! Es repugnante. Me dan nauseas de ver toda esa carne.
v

-¢ Ve usted esas puertas gruesas y esas enormes cerraduras? -comento la hiena un poco mas
lejos-. Los hombres ponen hierro y madera entre ellos para evitar el disgusto de devorarse.
Y en cada esquina hay personas con espadas que mantienen las buenas formas jQué
animales més ariscos!

En ese momento, un simon atropell6 a un nifio y la sangre salpico hasta la cara del ledn.



-Pero... jes repugnante! -exclamo secandose con una mano-; no se puede dar dos pasos
tranquilamente. En esta jaula llueve la sangre.

-iPardiez! -afiadio la hiena- han inventado estas maquinas rodantes para obtener la mayor
cantidad de sangre posible; son como el lagar de su innoble vendimia. Desde hace un rato,
estoy observando a cada paso, unas cavernas apestadas al fondo de las cuales los hombres
beben grandes vasos llenos de un licor rojizo que no puede ser sino sangre. Y beben mucha
cantidad de ese licor para darse valor para matar pues, en numerosas cavernas he visto a los
bebedores derribarse a pufietazos.

-Ahora comprendo -prosigui6 el leon- la necesidad del gran arroyo que atraviesa su jaula.
Lava todas sus impurezas y arrastra toda la sangre derramada. Son los hombres los que han
debido traerlo hasta aqui por miedo a la peste. Arrojan en €l a las personas asesinadas.

-No pasaremos por los puentes -interrumpio la hiena temblando- ¢No esta usted cansado?
Tal vez fuera prudente que regresaramos...

\

No pude seguir paso a paso a los dos honrados animales. El ledn queria verlo todo y la
hiena, cuyo pavor se iba incrementando a cada paso, se sentia obligada a seguirlo porque no
se habria atrevido jamés a regresar sola. Cuando pasaron por delante de la Bolsa, logré por
medio de ruegos insistentes, no entrar. Salian de aquel antro tales lamentos, tales voces, que
ella permanecia en la puerta temblando y con el pelo erizado.

-VVamonos, vdmonos répido -decia tratando de llevarse al leon- éste es sin duda el escenario
de la matanza general. ;No oye los gemidos de las victimas y los gritos de alegria furiosa
de los verdugos? Esto es un matadero que debe abastecer a todas las carnicerias de barrio.
Alejémonos de aqui, se lo ruego.

El ledn, del que el miedo se iba apoderando e iba empezando a llevar la cola entre las patas,
se alej6 gustoso. No huia porque queria conservar intacta su reputacion de valentia; pero, en
el fondo, se acusaba de temeridad y se decia que los rugidos de Paris por la mafana,
habrian debido impedirle entrar en medio de aquella extrafia casa de fieras. Los dientes de
la hiena castafieteaban de pavor y ambos caminaban con precaucion, buscando el camino
para volver a su hogar, creyendo sentir a cada instante las zarpas de los transeuntes clavarse
en su cuello.

VI

Y he aqui que, bruscamente, surge un sordo clamor en las esquinas de la jaula. Se cierran
las tiendas, el toque a rebato se lamenta con voz anhelante e inquieta. Grupos de hombres
armados invaden las calles, arrancan los adoquines, levantan apresuradamente barricadas.
Los rugidos de la ciudad han cesado; reina en ella un silencio pesado y siniestro. Las
bestias humanas se callan; se deslizan a lo largo de las casas, dispuestas a saltar. Y pronto
saltan. La fusileria estalla acompafiada por la voz grave del cafion. La sangre corre, l0s
muertos aplastan su cara contra el suelo, los heridos gritan. En la jaula de los hombres se
han formado dos bandos y esos animales se divierten degollandose en familia. Cuando el
ledn comprendio de que se trataba exclamo:



-iDios mio! jSalvamos de este pelea! Ya estoy bien castigado por haber cedido al tonto
deseo de hacerle una visita a estos temibles carniceros. jQué suaves son nuestras
costumbres comparadas con las suyas! Nosotros no nos comemos jamas entre nosotros. -Y
dirigiendose a la hiena prosiguio-: No nos hagamos los valientes. Yo, lo reconozco, tengo
los huesos helados de espanto. Tenemos que abandonar de inmediato este pais de barbaros.

Entonces huyeron avergonzados y temerosos. Su carrera se hizo cada vez mas furiosa y
desbocada porque el miedo los espoleaba y los terrorificos recuerdos de la jornada eran
otros tantos aguijones que precipitaban sus saltos. Llegaron al Jardin des Plantes sin aliento
y mirando hacia atras con panico. Entonces pudieron respirar a gusto y corrieron a
refugiarse en una jaula vacia cuya puerta cerraron con energia. Alli se felicitaron con
efusion de su regreso.

-iAh! -dijo el ledn-. No volveré a salir de mi jaula para ir a pasearme por la de los hombres.
Sélo hay paz y felicidad posibles al fondo de esta celda dulce y civilizada.

VII
Y como la hiena palpaba uno tras otro los barrotes de la jaula:
-¢Qué mira usted, pues? -preguntd el ledn.

-Compruebo si estos barrotes son fuertes y nos defienden adecuadamente de la crueldad de
los hombres -respondid la hiena.

FIN



